一盏不灭的灯

淮安区樱桃园路３３号，一座朴素的院落（淮安区救助管理站）静立于市井烟火之中。自１９７５年起，虽经数次搬迁，但救助管理站的灯光从未在深夜熄灭。十一张床位，一个服务大厅，几间办公室，共同撑起了这座城市坚实的“兜底”网络。

“天地之大，黎元为本。”在淮安这座兼具千年文脉与现代文明的城市，救助工作被写入“幸福淮安”的蓝图，成为民生画卷上温暖的底色。而救助管理站，便是那支默默润色的笔，在寒暑交替、昼夜更迭中，书写着关于“回家”的故事。

这里的故事，没有惊天动地的情节，却关乎尊严、关乎团圆、关乎一座城对困难群体的庄严承诺。从街面巡查的“黄马甲”，到ＤＮＡ数据库里跳动的字符；从一句“跟我回站里过年”的呼唤，到跨越千里的护送归途——救助管理站用五十余载时光，将“一个都不能落”的誓言，淬炼成一套符合区情实际、专业高效的新时代救助服务体系。

而所有宏大的叙事，最终都凝结于一个个具体的人，一次次具体的重逢。让我们跟随三个跨越时空的团圆故事，走进这盏不灭的灯火深处。

“马迎霞，我们送你回家”——2022年春，一次关于“身份”的赎回

2022年5月，顺河镇派出所民警在街头发现了一名神情恍惚、衣衫褴褛的女子。她无法说清自己是谁，来自何方。这是救助管理站日常接报中最常见，也最复杂的情况。

她被送至樱桃园路33号。一杯热茶，一次沐浴，一顿热饭……标准的“六个一”服务，先于一切询问，给予救助者最基本的温暖。随后，细致的甄别工作悄然展开。公安系统的调查带来了令人心碎的信息：这名女子系云南籍，是一名被拐卖后流落异乡的受害者。

她叫马迎霞。一个被罪恶剥夺了姓名与归途的名字，在救助管理站与公安的协作下，重新回到了她的身上。救助管理站没有将她视为一个待处理的“案例”，而是启动了一套成熟的跨省护送机制。工作人员深知，对于她而言，回家之路不仅是地理的位移，更是一次身份的回归与人生的重启。

护送途中，工作人员是护卫，更是倾听者与陪伴者。他们小心地绕开可能触发恐惧的话题，用无声的关怀筑起临时的避风港。当车辆驶入云南地界，马迎霞望着窗外渐次熟悉的山水，沉默许久的眼眶渐渐湿润。那一刻，所有路途的疲惫都被冲刷殆尽。这不是一次简单的送返，而是一次庄严的回归：一个人，终于回到了魂牵梦绕的“期盼之乡”。

这次护送，是淮安区救助管理站“救助和甄别同步、应救尽救”原则的生动实践。它超越了事务性工作，触及了救助的本质：在一个人失去一切时，社会有责任为其确认并找回“我是谁”的权利。

尤得力——十八年守望，科技照亮归途

在救助管理站的档案里，他有一个临时姓名。从2006年12月他被巡查民警发现并送来那天起，已使用了近十八年。因精神障碍，他无法沟通，被安置在新安医院接受治疗。

十八年，足以让一个孩童长大成人。而他的世界，似乎静止在走失的那一天。但救助管理站的工作从未静止。他的信息被录入全国救助管理信息系统，发布在“全国寻亲网”和“宝贝回家”平台，他的ＤＮＡ数据早已采集入库。这是一场沉默的、需要极大耐心的守望。

转机出现在2024年。随着寻亲技术的进步，尤其是与公安机关Ｙ库数据比对的深入应用，那串沉睡的ＤＮＡ编码终于被唤醒，与江苏省泰州市一个焦急寻找弟弟的家庭成功比对。

他的原名叫尤得力。当救助管理站工作人员将这个信息带到医院，轻轻呼唤这个陌生的名字时，病床上的他，眼神里似乎有极细微的光闪动。十八年，家人从未放弃；救助管理站也从未放弃。

2024年6月22日，护送返乡。在泰州海陵区的家门口，白发苍苍的兄姊抱住失而复得的弟弟，嚎啕大哭。那面“尽职尽责贴心服务，热情救助温暖人心”的锦旗，道不尽一个家庭跨越十八年离散的沧桑与喜悦。这是科技寻亲的胜利，更是制度性坚守的胜利。救助管理站早在2019年就率先为长期滞留人员落户，正是这种“不抛弃、不放弃，让每一位遇困人员有尊严地回归家庭或社会”的执着追求，践行“民政为民、民政爱民”的理念，为尤得力们保留了最终与家人重逢的“身份通道”。

大年初六的夜行灯——2026年，一场“马上就办”的团圆

2026年2月22日，农历大年初六。春节的喜庆余温尚在，救助管理站的24小时值班电话响起。110送来一名求助者：杨怀安，从宝应来淮安区打工，工作没找到，钱已花光，迷路了。

值班人员立刻响应。没有因为他是临时遇困、户籍在外地而有丝毫拖延。核实情况、联系家人、安排护送，一系列流程高效运转。家人得知消息后，在电话那头喜极而泣。此时已是深夜，但“马上就办”是救助管理站的传统。

“走，我们连夜送他回去，让一家人能睡个团圆觉。”站长果断决定。救助车辆载着归心似箭的杨怀安，驶入茫茫夜色。车灯划破黑暗，像一颗温暖的流星，指向家的方向。当车辆抵达宝应，等候多时的家人迎上来，紧紧相拥。这个年，对他们来说，在最后一刻终于“过全了”。

这个故事，没有高科技的加持，没有长达多年的分离，它普通得就像发生在邻人身上。但正是这份“普通”，恰恰彰显了淮安区救助服务体系“城乡一体、更有效率”的常态化温情。无论是长期滞留的“硬骨头”，还是临时遇困的“急需求”，救助管理站都一视同仁，用专业与速度，将政府的兜底保障转化为即刻可感的民生福祉和幸福质感。那夜回家途中的车灯，便是“人民至上”最诗意的注脚。

血肉与体系：诗意背后的坚实支撑

三个故事，对于救助管理站日复一日的付出，只能是沧海一粟，是一瞬，也是全景。其产生的情感共鸣与心理滋养，源于救助管理站多年构筑的、富有韧性与温度的工作体系。

这是一张“主动发现”的网。从火车站、桥洞的夜间巡查，到“夏季送清凉”“寒冬送温暖”的专项行动，再到与社区、环卫联动的“指尖救助阵地”，“黄马甲”的身影织就了城市最基础的安全感和网络。他们践行着“一个都不能落”的誓言，是名副其实的城市“守护人”。

这是一套“智慧寻亲”的脑。从最初的问询、公告，到运用全国救助系统、头条寻亲、宝贝回家志愿者网络，再到引入公安ＤＮＡ、Ｙ库比对，直至2026年与央视《等着我》栏目、马义民警官合作，救助管理站始终站在科技寻亲的前沿。这背后，是“将寻亲进行到底”的专业追求。

这是一座“如家驿站”的心。“六个一”服务、家庭式功能区改造、对托养机构的定期巡查……所有细节都指向同一个目标：让受助者在颠沛流离后，首先得到最基本的保障。这里不仅是物理的避风港，更是心理的缓冲带。

这是一种“永远在路上”的守护者。从为滞留人员解决户口、纳入保障，到跨省千里护送；从护送途中医护精神障碍患者的艰辛，到回访慰问的持续关怀，救助工作没有终点。它体现的是一种将社会责任进行到底的担当精神，是“赠人玫瑰，手有余香”的文明底蕴在这座古城深处的流淌。

灯火长明，归途永续

淮安区救助管理站的故事，是新时代社会治理精细化的一个微观样本。也是淮安区积极构建符合市情实际、城乡一体、更加专业、更高质量、更有效率的新时代救助管理工作服务体系。它告诉我们，真正的文明，不仅在于楼宇的高度、经济的速度，还有它对弱势群体托举的力度与温度。

樱桃园路３３号的灯光，连着云南的山、泰州的巷、宝应的家，也连着每一个可能迷途的个体的命运。这灯火，是制度之灯，专业之灯，更是良心之灯、文明之灯。

“爱心救助，我们永远在路上。”这不是一句口号，而是融入日常的步履不停。当迷失者在这里重获姓名，当离散者在这里梦圆重逢，当困顿者在这里得到一餐一宿的温暖，淮安这座“特别有人情味儿”的城市，便完成了它对“幸福”最深刻、也最动人的诠释。

灯火长明，归途永续。在这条没有终点的路上，每一个被照亮的身影，都是这首无言诗篇里，最闪亮的韵脚。